Ценителям «деревенской прозы» рекомендуем читать краткое содержание рассказа «Фотография, на которой меня нет» – автобиографического произведения В. П. Астафьева. Описывая горький случай из детства, писатель затрагивает проблемы раскулачивания, преемственности поколений, нелегкой жизни крестьян.
Главные герои
Деревенский мальчик – сам автор в детстве.
Бабушка – пожилая женщина, крепко любящая своего «непутевого» и болезненного внука.
Санька – детский друг автора.
Краткое содержание
В деревню главного героя приезжает из города фотограф, чтобы сделать снимок сельских школьников. Важный гость добирается до глухой деревни уже после обеда, поэтому торжественное событие откладывается на следующий день. По совету тетки Авдотьи фотограф устраивается на ночлег в доме десятника Ильи Ивановича Чехова, ведущего происхождение из семьи ссыльных. В деревне Чехов считается самым интеллигентным человеком. В его доме гостя «и разговором умным займут… и книжку почитать из шкафа достанут».
Все жители деревни взволнованы и обрадованы приездом фотографа. Больше всех волнуются школьники. Они горячо обсуждают завтрашнюю церемонию фотографирования. Дети убеждены, что места перед фотоаппаратом будут распределяться в зависимости от их поведения: «прилежные ученики сядут впереди, средние – в середине, плохие – назад».
Главный герой и его друг Санька не отличаются прилежным поведением, поэтому обречены занять места в последнем ряду. Чтобы добиться «справедливости», они пытаются кулаками доказать свое право на лучшее место. Остальные школьники игнорируют «бойцов» и прогоняют их из своей компании.
Обидевшись, главный герой с Санькой берут санки и уходят на высокий обрыв, с которого еще никто не отваживался скатываться. Там они проводят весь остаток дня, набив себе немало шишек и полностью извалявшись в снегу. Уже в темноте бабушка находит друзей на обрыве и, отстегав прутом, гонит их домой.
У главного героя больные ноги. Суставы постоянно «ноют», а если их вдобавок застудить, «нудь переходит в невыносимую боль». Как и следовало ожидать, катание на санках приводит к обострению болезни.
Мальчик залезает на горячую печь и пытается отогреть ноги, которые болят все сильнее и сильнее. Он долго сдерживается, но в конце концов начинает «выть» от боли.
Бабушка просыпается от стонов внука и накидывается на него с руганью: «язвило бы тебя в душу и в печенки». Она напоминает мальчику, что всегда советовала ему беречь больные ноги.
Непритворные страдания главного героя смягчают бубушкин гнев. Она находит нашатырный спирт и старательно натирает им больные ноги. При этом бабушка не удерживается и несколько раз «поддает» непослушному внуку. Затем она закутывает его шалью и полушубком и советует заснуть.
Лечение не помогает. Стоны ребенка посреди ночи переходят в громкие крики. Напуганная бабушка применяет все имеющиеся у нее домашние «лекарства» и, наконец, требует, чтобы дед вставал и затоплял баню.
Ранним утром бабушка на руках уносит внука в жаркую баню: ходить самостоятельно мальчик уже не может. Больные ноги бабушка парит березовым веником, греет их над раскаленной каменкой и вновь натирает спиртом. Дома главному герою дается ложка водки, моченая брусника и горячее молоко.
После активного «курса лечения» уставший мальчик погружается в сон и спит до обеда. Просыпается он, услышав чей-то спор. Главный герой слышит, как Санька уговаривает бабушку отпустить внука в школу. Все уже собрались. За другом Саньку послал сам фотограф. Бабушка пытается объяснить, что мальчик не может ходить.
Главный герой слезает с печки и без сил валится на пол. Он старается встать на ноги и в слезах просит бабушку дать ему одежду. Состояние больного друга прекрасно видит Санька. Он решительно заявляет, что в таком случае тоже отказывается от фотографирования. Санька подбадривает приятеля (да и самого себя): «Еще наснимаемся! Ништя-а–ак!».
Бабушка «включается» в санькину игру. Она заверяет, что после отвезет обоих мальчиков в город, к «самолучшему» фотографу Волкову, который может сделать любой снимок: «хочь на коне, хочь на ероплане».
Главного героя волнует вопрос: сможет ли Волков снять школу? Узнав, что его «аппарат не перевозной», мальчик вновь впадает в уныние. Разгневанная бабушка швыряет внуку одежду и кричит, что он может идти, куда хочет.
Мальчик в слезах взбирается обратно на печку. Идти он, естественно, никуда не может.
Главный герой проводит дома больше недели. Больные ноги не позволяют ему никуда ходить. От скуки мальчик целыми днями смотрит в окна.
Однажды раздается осторожный стук в дверь. В гости к мальчику приходит деревенский учитель, который приносит с собой фотографию. Главные герой разглядывает снимок, с трудом сдерживая слезы. На нем нет и никогда уже не будет ни его, ни Саньки.
Молодая учительская семья пользуется большим уважением в деревне. Все помнят, с каким трудом учитель и его жена приступали к работе, приспособив под школу обычную избу.
Дом, в котором сейчас размещается школа, когда-то принадлежал семье главного героя. Он родился и провел в нем раннее детство. Затем отец мальчика отделился, а вскоре дед подвергся раскулачиванию.
Вся деревня помнит это страшное время, когда половина жителей была выгнана из собственных домов. Людям удалось найти приют у родственников и знакомых. Часть их прежних жилищ заняли отъявленные лодыри и пьяницы, часть продолжала пустовать, постепенно разрушаясь и подвергаясь по ночам грабежам.
На школьной фотографии был тот самый бывший дом главного героя. В настоящее время его уже нет. Какое-то время в доме размещалось колхозное правление, а затем он был разобран на дрова.
Молодые учителя Евгений Николаевич и Евгения Николаевна потратили немало сил для устройства школы. Благодаря стараниям учителя в ней появились настоящие учебники, тетради, краски, столы и скамейки для учеников.
Весной Евгений Николаевич начал водить ребят на экскурсии в лес. Он рассказывал им много интересного о природе и сам немало узнавал от деревенских детей о повадках зверей и птиц.
Спустя много лет автор с благодарностью вспоминает своих первых учителей. Он до сих пор бережно хранит фотографию, на которую не попал. Снимок особо памятен автору, потому что его школьные товарищи сняты на «фоне родового, разрушенного гнезда».
