Поэзия символистов была несколько оторвана от реальности, за что ее и любили люди в начале трудного 20 века, но анализ стихотворения «Ночь, улица, фонарь, аптека…» (А. А. Блок) открывает совершенно иные грани мира символов и другого Блока.
Чаще всего Блок принимается читателями через призму его двоемирия в стихах. Этого поэта читают в романтичные минуты влюбленности, когда сама жизнь кажется воздушной и невесомой. Но вот попадается стихотворение «Ночь, улица, фонарь, аптека…», короткое и немного странное. Первый вопрос, возникающий после его прочтения: почему? Стихотворение сильно отличается от всех произведений, созданных Блоком до этого. Конечно, это связано с происходящими в жизни поэта событиями.
К 1912 году Блок испытал уже достаточно много несчастий и разочарований. Прохладные отношения с символистами, нескладная семейная жизнь, смерть отца и сына в 1909 году – все это заставило поэта иначе относиться к жизни. Теперь ему казалось бессмысленным все, что он создавал. Но главное – пришло осознание бесполезности жизни, что всегда случается в ее сложные переходные моменты. Естественно, все это не могло не изменить и настроение и повлиять на смысл стихотворений Блока.
Но, ели говорить именно о стихотворении «Ночь, улица, фонарь, аптека…», стоит упомянуть и еще один момент, невольным свидетелем которого стал писатель. Однажды на его глазах человек совершил самоубийство: он спрыгнул с Крестовского моста в Неву. К сожалению, в то время такое было частым явлением.
Блок, который пропускал через себя боль эпохи, так же тяжело и болезненно пережил и увиденное. Но этот случай стал, скорее, последней каплей в переполненном стакане страданий человека и принял форму одного из самых теперь уже известных произведений писателя.
В стихотворении раскрывается философская тема смысла жизни. Поэт пытался найти для себя ответ на вопрос, для чего приходит в этот мир человек. Но полностью противореча законам Божьим, признает, что ответа он не получит. Этот внутренний диалог с самим собой не виден читателю стихотворения, но он явно прослеживается за выводом, который делает его автор. Он не находит смысла жизни, и это звучит приговором, потому что и в смерти он не находит конца человеческим страданиям и мытарствам. Все в этом мире циклично, все бесконечно. Но именно это и страшно, потому что разорвать этот замкнутый круг нельзя. Человек рождается, чтобы страдать, но страдания у Блока едва ли не впервые в русской литературе теряют вообще всякий смысл:
Живи еще хоть четверть века —
Все будет так. Исхода нет.
А самое страшное то, что и после смерти человек продолжает мучиться:
Умрешь — начнешь опять сначала…
Но это стихотворение нельзя отнести исключительно к жанру элегии и только к философским рассуждениям поэта, находящегося в душевном кризисе. Здесь еще звучит и острая социальная проблема неопределенности и бездуховности общества начала 20 века. И самоубийства – это всего лишь результат массового отчаяния. Можно даже сказать, что результат закономерный. Но и у самоубийц нет шанса на обретение покоя.
В восьми коротких строках стихотворения мы видим единство композиции, символов и образов, стихотворного размера, рифмы и средств художественной выразительности. Так, состоящее из двух строф стихотворение, кажется, не имеет смыслового разделения на части. И как бы ни хотелось нам увидеть жизнь в первой строфе и смерть – во второй, все это всего лишь структурное разграничение. Но ведь и жизнь, и смерть в этом стихотворении едины, и поэтому у него есть единая форма. Стихотворение похоже на круг без углов и сторон, без конца и начала. Замыкают стихотворение в круг как кольцевая композиция, так и четырехстопный ямб с чередованием мужской и женской рифмы.
Начало стихотворения:
Ночь, улица, фонарь, аптека…
Первая строка заканчивается открытым слогом, чего не скажешь о последней:
Аптека, улица, фонарь.
Закрытый слог здесь не случаен. Словом «фонарь» автор ставит точку в своих размышлениях, не оставляя шанса для каких-то изменений.
Таким образом, композиция становится сама по себе символом стихотворения.
Да, разочаровавшись в символизме и символистах, Блок все-таки не может еще писать по-другому. Поэтому стихотворение наполнено символикой, хотя и совершенно непривычной для поэта. Символы в этом произведении лежат на поверхности: аптека, улица, ночь, фонарь, «ледяная рябь канала». По-разному можно рассматривать их.
При первом взгляде кажется, что это совершенно бессмысленный набор символов, совершенно ничего не значащих. И в какой-то степени это так, ведь такой взгляд совершенно точно отражает не только мрачное настроение автора стихотворения, но и его основную мысль о бессмысленности существования человека.
Стоит вспомнить и еще один факт из биографии поэта.
Первым, кто прочел его стихотворение, стал Василий Гиппиус. В шутку он сказал, что возле дома Блока тоже есть аптека. На это поэт ответил, что аптека есть у любого дома. Эти слова звучат подтверждением произвольного набора предметов и символов.
И все-таки это не совсем так, и каждый из них здесь подчиняется теме и основной мысли стихотворения. Ведь нельзя же сказать, что именно ночь выбрал поэт случайно для произведения. Ночь – это, как и сон, символ физической смерти человека. И что мы видим после нее? Абсолютно все то же, что и при жизни. Смерть ничего не меняет, и в ней все та же пустота и безысходность. Созвучен ночи и символ улицы, которая в темноте теряет свое окончание и уходит в черную бесконечность.
Но вот, казалось бы, свет фонаря должен разрешить безысходность и дать надежду на иной исход. Ведь традиционно свет символизирует очищение, спасение, выход. Но у Блока свет фонаря «бессмысленный и тусклый» и этими эпитетами он только лишь еще больше подчеркивает обреченность ночного мрака. Да и закрытый слог как будто не дает стать этому свету ярким и обрести смысл.
Символы наполняют стихотворение немым отчаянием. Наводящая ужас и леденящая неподвижность созданы с помощью парцелляции «ночь, улица, фонарь, аптека», «аптека, улица, фонарь». Только «ледяная рябь канала» создает иллюзию движения, но и она, холодная и безжизненная, не способна хоть как-то согреть ночь, отражая в ней тоску пытающихся найти спасение в смерти.
Особняком стоит аптека. Кажется, она совершенно лишняя в блоковской картине мира. И все-таки у этого символа своя задача и история появления.
Рядом с Крестовским мостом были аптеки, в которых в начале 20 века нередко спасали несостоявшихся самоубийц. Конечно, Блок знал об этом и, возможно, не случайно включил аптеку в символический ряд стихотворения, обессмысливая тем самым даже подвиг в какой-то мере. А его ответ Гиппиус о том, что аптеку можно найти возле каждого дома, еще больше подчеркивает пустоту и бесцельность бытия.
Я думаю, что когда Блок писал стихотворение, он в большей степени старался уделить внимание глубине его смысла, чем художественной оправе. Наверное, поэтому мы не находим в нем большого количества средств художественной выразительности. Но те, что есть, полностью соответствуют теме и идее произведения, служат последним штрихом, не перегружая его. Так, кроме названных эпитетов и парцелляции, метафора «ледяная рябь канала» метко добавляет единственную деталь, создающую совсем крошечное, незаметное движение в абсолютном параличе ночи.
Обращает на себя внимание и аллитерация «с» в первой строфе:
Бессмысленный и тусклый свет.
Звук «с» — звук шепота, угасания. С его помощью создается особенное настроение стихотворения. Оно и написано, и читается без надрыва. В тихом отчаянии лирического героя чувствуется философское осмысление вопроса, молчаливое принятие, согласие с таким мироустройством. Здесь мы не услышим страдания и крика души. Но принятие это нельзя назвать и христианским, потому что нет в нем смирения – лирический герой даже в нем не нашел бы смысла.
Стихотворение «Ночь, улица, фонарь, аптека…» включено в поэму «Пляски смерти», которая относится к циклу «Страшный мир», и занимает, несомненно, важное место в творчестве поэта. Так уж вышло, что трагические моменты его жизни совпали со всеобщей бедой народа. Наверное, только такое сложное время может заставить дойти людей до всеобщего отчаяния, разобщить и сделать одинокими. Остаться один на один со своей бедой – уже само по себе страшно, а если в одно время объединяются множество одиночеств, тогда и должно происходить переосмысление жизни.
Стихотворение очень сложно осмыслить и принять, потому что оно лишает человека последнего смысла в этом мире – надежды и веры. Но без него представление о личности автора и о его творчестве было бы не совсем правильным, поэтому Блока стоит изучать не только по его стихам о любви.
