Еще в своем первом сборнике стихов поэт предчувствовал изменения в своей Прекрасной Даме, которое потом оправдалось; и анализ стихотворения «В ресторане» (А. А. Блок) поможет понять настроение писателя.
Стихотворение «В ресторане» написано Блоком в 1910 году. И с одной стороны, оно тесно перекликается по сюжету и смыслу с блоковской «Незнакомкой», а с другой — является своеобразным продолжением спустя четыре года, но уже оформленным в более четкий и реалистичный сюжет. А он, на первый взгляд, достаточно простой и обыденный. Его некоторая приземленность даже удивляет и дисгармонирует с привычным читателю мировосприятием поэта. Но, чтобы понять истинный смысл одного из самых совершенных произведений Блока, нужно понимать, что он чувствовал в то время, когда писал его.
Мы привыкли считать Л. Менделееву единственной музой поэта. И действительно: именно ей он посвятил большинство своих стихотворений. Но к сожалению, их брак продлился недолго, и очень скоро в семье произошел разлад, неземная любовь Блока изменила ему с его другом и родила ребенка от другого. Блок же был готов к усыновлению, настолько сильно он любил. Поэт и разочаровался в чувстве любви, в образе прекрасной Дамы, и в то же время еще долгое время продолжал страдать из-за измены любимой супруги. Сильные переживания не препятствовали увлечениям Блока и в другими женщинами. Одной из них, которыми поэт восхищался, стала актриса Ольга Судейкина. Блок часто встречал Ольгу на различных театральных и творческих вечерах, но долго не видел в ней свою музу. Но стихотворение «В ресторане» открыто посвящено именно Ольге. Поэт как будто открыл для себя в нем новую Ольгу, с которой долгое время у него была особая духовная связь.
В стихотворении и повторяется, и продолжается тема «Незнакомки». Разочарование в любви и в образе Прекрасной Дамы звучит здесь особенно обостренно. Женский образ, который некогда поэт боготворил, оказался таким же пошлым и продажным, как и многие другие.
Жанр лирического стихотворения отлично гармонирует с сюжетом и композицией произведения Блока, а трехстопный анапест, которым оно написано, помогает плавному переходу от одной части к другой, поэтому и благодаря широкому ряду символов, вполне эпический сюжет не теряет лиризма и блоковской философии о двоемирии.
Как и в большинстве других стихотворений Блока, здесь пересекаются, сталкиваясь, и вновь расходятся два совершенно непохожих мира: реальный и выдуманный. Поэтому, наверное, лирическому герою так сложно понять, существовала ли эта встреча или это был всего лишь красивый сон:
Никогда не забуду (он был, или не был,
Этот вечер)…
Первая строфа взрывается символом пожара, которым «сожжено и раздвинуто бледное небо», а ведь небо в творчестве Блока и всех символистов всегда предвещало появление божественной Прекрасной Дамы. И вдруг оно моментально вспыхивает и сгорает, а на желтой от пожара заре появляются фонари из предметного, приземленного мира. С помощью эпитетов «бледное небо» и «желтая заря» создана картина сгорания мечты, разочарования в ней.
А вслед за молниеносным крушением ирреального мира вечности развивается вполне обычный сюжет, только переполненный символикой, за которой прячется болезненное восприятие лирическим героем действительности.
Я сидел у окна в переполненном зале…
Первая стока второй строфы перекликается со строками «Незнакомки», которая также всегда сидела возле окна среди однообразной безликой толпы. В этом прослеживается одиночество лирического героя в толпе народа.
Метафору «Где-то пели смычки о любви» можно истолковать двояко. Она и предвещает развитие действия в стихотворении. Но еще эта песня слышится как будто в отдалении, она грустная и тоскливая. А может быть, она доносится из другого,идеального, мира, где еще жива любовь?
Под любовную песню смычков рождается в строфе один из самых ярких символов – символ черной розы в бокале с золотым вином, которую лирический герой посылает прекрасной незнакомке:
Я послал тебе черную розу в бокале
Золотого, как небо, Аи.
Этот поступок достаточно дерзкий, ведь судя по всему, дама пришла в ресторан со спутником. Но черная роза – это не просто провокация. Она символизирует глубокую печаль лирического героя, тоску по ушедшей мечте. Хотя роза, даже черная, остается прекрасным цветком, несмотря ни на что. Этим символом герой дал понять, что образ милой дамы все еще является для него неземным. Неслучайно розу герой преподнес в бокале вина, сравнив его с небом. В этих символах и поступках смешалось земное и небесное, пошлое и вечное: смелый вызов лирического героя и пошлый, и возвышенный, неземной одновременно.
В следующей строфе происходит обмен взглядами и рождение взаимного притяжения:
Ты взглянула. Я встретил смущенно и дерзко
Взор надменный и отдал поклон.
Смущенный от волнения, хотя и дерзкий, взгляд героя встретился с надменным взглядом искушенной мужским вниманием героини. Пресыщенность и некоторая усталость ее от мужского внимания мы видим и в ее словах кавалеру: «И этот влюблен». В них слышится и разочарование в отношениях и чувствах. Как была разочарована в браке и сама Ольга Судейкина.
Но все-таки дама смогла увидеть в лирическом герое не просто очередного поклонника, а родственную душу. Иначе не смогла бы она понять символично подаренную черную розу и попытку героя спасти ее от окружающей пошлости, вырвать из обыденности, которая так угнетала ее. Возможно, она и сама не верит в возможность своего спасения, но презрение юное – это всего лишь маска, скрывающая ранимую душу, и дрожание руки означает волнение от той внезапно грянувшей музыки, которую она слышит вместе с лирическим героем. Иносказанием «грянули струны», «запели смычки» передает Блок настроение мужчины и женщины, отделяя их от толпы, ведь только они вдвоем могут услышать музыку, звучащую в душе.
Прекрасная Дама в ресторане вдруг становится очень похожей на незнакомку: с ароматами шелков и тонкого запаха духов. Образ героини очень образно описан поэтом. Немой вопрос читается в строке «Ты рванулась движеньем испуганной птицы». Она как будто спрашивает: «А что дальше?» Поэт сравнивает движения незнакомки с движениями испугавшейся птицы, но движения, хоть и резкие, все-таки легки, как сон.
Сон тоже символичен. Он уносит лирического героя из грубой реальности к мечте. С помощью олицетворений «вздохнули духи», «задремали ресницы», «зашептались тревожно шелка» приоткрываются читателю тайные уголки души лирического героя.
Но тут же, в последней строфе, как резкое пробуждение ото сна появляется надменный взор незнакомки, который она снисходительно именно бросает лирическому герою из зазеркалья. Союзом «но» начинается строфа и больно и грубо возвращает героя в реальность, снова и снова напоминая о том, что Царицы Небесной не существует, что все эти образы ему только приснились, а на самом деле есть обычная женщина, с легкостью поддающаяся соблазнам пошлого и приземленного общества. И как будто в подтверждение мыслей лирического героя бренчит пренебрежительно ожерелье из драгоценностей и монет, символизируя продажность чувств в этом мире. Так же и цыганка не поет о любви, а «визжит», дополняя атмосферу алчности и аморальности общества, в котором находится герой стихотворения. Поэтому чувство одиночества тем больше обостряется, чем громче и неприятнее звучит музыка ресторана.
Стихотворение «В ресторане» не зря вот уже больше века считается одним из самых загадочных в творчестве А.А. Блока. И это не случайно, ведь идея поэта-символиста о двоемирии рождает совершенно неоднозначные и противоречивые образы, которые можно истолковывать абсолютно по-разному. Посвящается оно существующей в реальности женщине. Но и сюжет стихотворения нельзя рассматривать исключительно как историю знакомства Блока с актрисой. Этот взгляд неправильный и поверхностный, потому что творчество поэта нельзя рассматривать без учета богатой символики, в которой и сосредоточена основная мысль произведений. Но тем более кажется странным стихотворение «В ресторане», где снова читатель видит попытку лирического героя сплести два противоположных мира. Только звучит она громче. Но по-прежнему спасением для поэта становится сон, который может дать ему вдохновение и радость, не существующих в пошлой человеческой жизни. Вот только в ресторане, среди толпы, происходит окончательно пробуждение и разрушение мечты. Поэт бесповоротно разочарован в своих любимых образах. Пожалуй, «В ресторане» можно назвать прощанием с миром мечты поэта, поэтому оно не просто печальное, а звучит, как будто с горестной усмешкой.
