Так как жанр поэмы (именно так определил её сам автор) предполагает наличие лирического и эпического начал, то образ Гоголя в поэме Н.В. Гоголя «Мёртвые души» органически вплетён в повествование. Ведь именно в авторских отступлениях реализуется лирическая сторона.
Художественное пространство произведения включает два «условных» мира — реальный и идеальный. В первом случае речь идёт о русской действительности, современной Гоголю. Это уродливое собрание «кувшинных рыл» с вывернутыми наизнанку духовными ценностями. Во втором — о существующем бок о бок идеальном мире «живых душ», могучей, свободной Руси (ради неё-то Н.В. Гоголь и пишет поэму).
Повествователь здесь — вполне реальный человек, а раскрывается он в отношении к окружающей действительности. Он находится в центре повествования, общается с читателем, рассказывает о героях, оценивая их. А также передаёт свои мысли по поводу тех или иных событий. Во многом он похож на самого Гоголя, но не тождественен ему. Скорее, это некая идеальная личность, которая не приемлет зла и несправедливости ни в каких формах, выступает против мещанства и пошлости, ищет пути, как изменить мир.
Автор постоянно обращается к читателю, общается с ним, делится планами: «И вот таким образом составился в голове нашего героя сей странный сюжет, за который, не знаю, будут ли благодарны ему читатели…» Иногда он иронизирует: «…дамы требуют, чтобы герой был решительное совершенство…». То есть Гоголь играет особую роль, выступая не просто пассивным повествователем, но и мудрым собеседником, ведя неспешный разговор с собеседником.
Кстати в предисловии ко второму изданию он прямо просит читателей помочь ему, потому что считает себя незрелым писателем, который может допустить ошибки и промахи. Н.В. Гоголю действительно важно читательское мнение о поэме и её главном герое.
Свои мысли повествователь высказывает в отступлениях. Их условно можно разделить на две группы: личные переживания автора и характеристики отдельных сторон русской действительности. Так, в лирическом отступлении «О страстях» есть размышления о том, что каждый человек подвержен чему-то. Кто-то низменным порокам, кто-то же рождён для благих дел. Здесь же есть рассуждения о том, что человеку свойственно меняться. В отступлении «Толстый и тонкий» мы видим сатиру на чиновничье общество. Вообще всех чиновников повествователь относит к непорядочным, так как зачастую к власти приходят алчные, но глупые люди. Самые же страшные среди них — толстые. Они, как правило, занимают хорошие должности, потому что умеют хитрить и подстраиваться под имеющих власть.
Самые лиричные отступления те, в которых Гоголь рассуждает о России. Это вообще единственный положительный герой поэмы. Повествователь сравнивает Родину с лихой тройкой, что свободно мчится навстречу неизвестности. Дорога ведёт в будущее. Славит писатель «живой и бойкий русский ум», выразительность языка. В простом народе видит он трудолюбие, удаль. Устами Чичикова даёт Гоголь характеристики купленным «мёртвым душам» (например, плотнику-«богатырю» Степану Пробке, который, скорее всего исходил всю Русь). А вот разгул, свободолюбие, так свойственное русскому народу, подмечает уже автор, рассказывая об Абакуме Фырове, который гуляет и поёт, несмотря на тяжёлую жизнь под гнётом крепостников и чиновников. В лирических отступлениях рассказывает повествователь и о трагической судьбе простых людей (например, о девочке Пелагее, которая не различает право и лево).
Но какие бы картины ни рисовал автор, он всегда на стороне русского народа. А в России он видит могучие силы, воплотившиеся в образе тройки. И хотя неизвестно, куда «несётся» та тройка, автор верит в лучшую долю, в будущее, где нет ни Чичикова, ни Манилова, ни Собакевича, а Родина поднимается к славе и свободе. Кстати, здесь видно большое влияние философии просветителей, чья главная идея заключается в том, что по своей природе человек идеален. И лишь общество (точнее — его несправедливые законы) уродует личность, заставляя её приспосабливаться, нарушать нравственные принципы.
Таким образом, повествователь открыто выражает передовые для своей эпохи взгляды. Он с болью переживает современную ему действительность, рисуя её через «зримый миру смех, незримые, неведомые миру слёзы». Искренне при этом любит народ и страну. Но это не простое созерцательное чувство: он осознаёт личную ответственность за судьбу России. Так, он полемизирует с читателем, который не хочет слышать горькую правду о проблемах современной Гоголю действительности. А ведь замалчивание не приведёт к устранению этих проблем (бедность простых обывателей, глупость власть имущих). Поэтому автор видит свою великую миссию — заставить читателя ужаснуться и задуматься. Задуматься о дальнейшей судьбе Родины.
Можно сделать вывод, что автор, не являясь героем «Мёртвых душ», выступает в поэме в нескольких ролях. Во-первых, как рассказчик, ведь его высказывания связывают в целое отдельные эпизоды или отступления с основным повествованием: «Мне пора возвратиться к нашим героям…» Во-вторых, как лирический герой, о котором мы узнаём, анализируя его размышления на разные темы (об избранности писателей и об их типах, о языке художественного произведения, о чиновниках и т. д.). Кроме того, можно сказать, что в двух частях у него разная роль: в эпической — новатора-реалиста, а в лирической — поэта-романтика.
