Проследив возникновение и развитие теории, что делит человечество на «тварей дрожащих» и «право имеющих», мы ответим на вопрос, почему Раскольников убил старуху.
Действие разворачивается в Петербурге. Северная столица — место действия, фон событий и полноправный участник. В условиях города «нормальные» чувства становятся болезненными и «фантастическими». Самые причудливые и неожиданные столкновения, смешение противоречивых идей и стремлений становятся здесь правилом, нормой.
У Раскольникова зарождается «безобразная» мечта — убить старуху: «он до того углубился в себя и уединился от всех, что боялся даже всякой встречи». Он одержим идеей, однако сомневается в ней. Убийство — преступление против закона, уничтожение нравственных идей. Их нельзя доказать умом, они вырастают из религиозного чувства, от сердца. Убийство поэтому, хотя и направлено на другого, — это убийство собственного сердца («Я себя убил»).
Но Раскольников не просто мучается из-за бедности, он философ, изучающий жизнь, общественные отношения, нравственные нормы. Героя Достоевского мучает не нищета («он менее всего совестился своих лохмотьев»), а решение важного вопроса.
В чём же суть теории, так занимавшей Раскольникова?
Человек не подлец, значит, и род человеческий не заслуживает мучений. Но человеческая масса бессильна изменить этот мир страданий, убеждён Раскольников. Нужна сильная личность, которая «право имеет», должна «преступить».
Так Раскольников создаёт свою теорию: сильная личность способна путём господства над «человеческим муравейником» принести людям благо. Таким образом, всех герой делит на разряды — на «обыкновенных» и «необыкновенных». Первые обязаны жить послушно, безропотно принимать все происходящее. Вторые — с «талантом сказать… новое слово», с правом на «кровь по совести».
Теория изложена не стройно, последовательно, аргументированно. Речь идёт о поисках, метаниях, сомнениях: «…если б только я зарезал из того, что голоден был… то я бы теперь… счастлив был».
Но всё же Раскольников виноват: он презирает людей, считая их «тварями». Он ото всех отделился, интересуется не окружающей действительностью, а собой. Недаром у него говорящая фамилия, символизирующая отчуждение от людей, разрыв связей с ними, раскол. Достоевский дал герою имя Родион. Кому он родной? Может быть, самому писателю, пережившему приготовление к смертной казни. Да ещё Порфирию Петровичу, имевшему в прошлом схожие идеи.
И после убийства Раскольников всё дальше от людей: «Мрачное ощущение мучительного, бесконечного уединения и отчуждения вдруг сознательно сказалось в душе его…»
Люди нужны Раскольникову лишь иногда, чтобы выговориться, но больше для эксперимента по проверке того, кто есть кто: «тварь» либо «владыка». Но самом деле он закрыт ото всех, испытывает к окружающим недоверие. Вот он выходит на дело «осторожно, неслышно, как кошка». Вот он в годы учёбы: «…почти не имел товарищей, всех чуждался». После свершения преступления этот раскол с миром в герое нарастает. Причём не только с миром, но и с самим собой.
Рассудочность, жестокий рационализм причудливым образом сочетается в герое с трепетностью, чувствительностью, рождает несогласованность. Отдав деньги городовому, чтобы тот доставил домой пьяную барышню, которую Раскольников пытался спасти от приставаний франта, герой думает: «Двадцать копеек мои унёс… И чего я ввязался тут помогать!.. да пусть их переглотают друг друга живьём… Бедная девочка!» В этом внутреннем монологе героя сострадание спорит с бездушного общества. Но побеждает в сознании героя отвлечённая идея, а не чувства.
Поэтому теория, случайно услышанная в трактире, так нравится Раскольникову: «…с одной стороны глупая, бессмысленная, ничтожная, злая, больная старушонка… С другой стороны, свежие силы, пропадающие даром без поддержки». Точка зрения студента Раскольникову близка: это общее мнение, характерное для горячей молодежи, и предмет собственных мыслей.
Теорию нам излагает Порфирий Петрович, изучивший газетную статью Раскольникова. В изложении следователя право на преступление возникает из-за природного неравенства людей. Но студент спорит с ним: высокие цели оправдывают любые средства (даже убийства).
Родин постоянно испытывает людей на принадлежность к разряду. Даже Соня подвергается этому испытанию, когда Лужин объявляет ее воровкой. Наполеоновская поза Раскольникова в этот момент не случайна: сложение рук крестом отделяет от людей. С «мрачным восторгом» Раскольников потом излагает Соне свою теорию, исходящую из презрения к людям, из сознания их исторической неизменности. Своё преступление он объясняет не желанием спасти человечество, а экспериментом по испытанию самого себя: «…я только осмелиться захотел, Соня, вот вся причина!»
И в конце романа Раскольников продолжает верить в свою теорию, всё также углублён в себя. С Соней «несловоохотлив и даже груб». В преступлении он не раскаивается, от теории не отступается: «…ожесточённая совесть его не нашла никакой особенно ужасной вины». Мучается он скорее от того, что переступить переступил, да на этой стороне остался, он как все, то есть «обыкновенный».
Итак, Достоевский убеждает читателей в том, что не одно лишь социальное зло приводит к преступлению, сколько потеря человечности.
Несовместимость идеи с реальной жизнью — основной трагический конфликт. Идея Раскольникова ложная, ведь далеко не все герои романа оказываются ничтожествами, «тварями дрожащими». Ни Разумихин, ни Дуня, ни Миколка, взявший на себя страдание. Но Раскольников силу предпочитает человечности и потому идёт на преступление. Л.Н. Толстой любил повторять фразу: «Царство Божие внутри нас!» Достоевский же говорит, что царство дьявола заключено в душе человеческой, преступления не объяснить средой обитания.
Теория Раскольникова антигуманна, утверждает ту действительность, бесчеловечность которой понимает сам Раскольников. В этом схожа с фашизмом. Выявляется это при сопоставлении идеи с теориями Лужина и Свидригайлова. Они допускают «кровь по совести». Но если Раскольников хочет пролить кровь во имя спасения человечества, то они допускают свободу действий во имя сугубо личных мотивов: «Возлюби, прежде всех, одного себя». В них преобладают бездушие на грани с подлостью (сцена в доме Мармеладова). Герои живут по одной теории. Но, общаясь с ними, Раскольников понимает, что не примет их жизнь, эти люди отвратительны. Это поднимает его над «сильными мира сего».
Наказание Раскольникова состоит в разочаровании в себе, в разрыве связей с людьми. Официальное наказание ничего не решает. Переворот в сознании совершается только в финале: ему открывается, что идея разрушения нравственных законов гибельна для всего человечества, а источник обновления мира не в борьбе и протесте, а в нравственном усовершенствовании личности.
